Search
  • Tímea Gulisio

Vályog


Ha meghal, Meghal vele a vályogház Nagymamaszaga. A gyerekkorom Napégette parasztlánysága. Meghal vele a jóebéd, Becsavarodik és sír a tészta, mint A vödörbe gyűjtött csiga Kopog: Agyonvert kiskutyákat Zsákban vivő öregasszony sarka. Egérragasztóba szárad az az idő. Ugyanebben a kis szobában A dédi haldoklott. Most a lánya. Tollas párnába fullad A vadgalambbúgás. Kitömött fácán bámul üvegesen - Sokat látott Esküvői tanú. Végülis, esküvő és temetés hasonló. Két kakasszó, árulás nélkül. Árulás hangos szó nélkül. Nem esik szét az ágy, Ha csalnak. Nem dől össze a ház, Nagymamátlanul.


(2021)

1 view0 comments